                                                             Снима се…
Жмурим у мраку своје собе и покушавам да заспим. По глави ми се свашта врти. Однекуд чујем: „Корен, степен, Њутнов закон и други и трећи, Османско царство, државе Средње Азије…“ Као кад мама диктира телефоном свој савршени рецепт пријатељици.

Стојим крај шпорета и пажљиво мешам све састојке у лонцу, трудећи се да све буде најукусније, кад се одједном појави Он. Да, Он са великим словом  ̶  није грешка  ̶  знам ја правопис. Он је главни у мом животу. Свуда га има, и у књизи, и у свесци, у кући, на тањиру… Његове покрете и предивне осмехе снимам као професионални камерман. Тек како глуми, па се све камери смешка, намешта, милина једна. Главни је јунак у мом филму, са најлепшим очима на свету. Кад нам се случајно погледи сретну, грло ми се стегне, срце убрза, а образи поцрвене. Савијем брзо главу, као ној. Да ми је на поду меки песак, а не бетон, сигурно бих је увукла, само да ме нико не открије. Диван ми је филм, али ми је понекад и главни јунак тужан. Гледа у ону књигу смркнуто и уздише тешко. Муче и њега неке лекције. Уздахнем и ја, разумем га потпуно. Није нам лако, треба све те науке убацити у главу, а она није баш толико велика. Гурај у њу, гурај, а оно испада. Мали број, шта ћеш! Стегнем варјачу јаче, па мешам у лонцу док ми се он смешка. Стоји поред мене у мојој кухињи и гледа да ли ћу да проспем или ће да ми загори. Стежем још јаче, рука ме боли. Све се крчка, и Питагора и Њутн и султан Осман. 
Изненада осетим мирис својих омиљених колача које ми мама спрема. Отварам очи и гледам где сам. Лежим у својој соби, нисам у кухињи, али стварно мирише. Одједном видим његов осмех, радује се маминим колачима као и ја. Још једна ствар која нас спаја. Биће их још до краја филма. А ја ћу и даље да снимам…
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